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Ur Forgotten Transports: To Estonia av Lukás Pribyl. Bild: Lukás Pribyl

Tyska soldater övervakar deporteringen av polska judar som deltog i upproret i gettot i Warszawa våren
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1943. Bild: anonymous

Samuel D Kassow.

27  januari  är  Förintelsens  minnesdag.  Mikael  van  Reis  har  sett  Lukás  Pribyls  fyra
dokumentärer Forgotten Transports och läst två nyutkomna böcker om det största mordprojekt
som utformats av människan.
Om minnet kan manipuleras av både glömska och revisionism innebär historieskrivningen en
ständig möjlighet. Det hjälper de öppnade arkiven till med – efter 1989 har vi exempelvis fått
nya skildringar av Stalintidens Sovjet av forskare som Anne Applebaum och Orlando Figes.
När stalinisterna verkade spara på alla dokument om Den stora terrorn, försökte nazisterna
förinta  allt  som kunde dokumentera  Förintelsen.  Det lät sig förstås inte  fullgöras.  Vi kan i
stället följa hur det bortträngda gradvis kommer åter.
Det  nazistiska  deportationssystemet  var  oerhört  mycket  mer  omfattande  än  några  för  alla
bekanta  läger.  Först  identifierades  systemet  med  koncentrationsläger  som  Belsen  och
Buchenwald  som  de  allierade  kunde  filma,  därefter  fixerades  vetskapen  om  Auschwitz-
Birkenau liksom de övriga förintelselägren i Operation Reinhard. Efterhand förskjuts vetskapen
om Förintelsen österöver mot massmördandet i spåren av invasionen av Sovjet 1941.
När forskningen tidigare beräknat antalet judar och andra icke-arier som skjutits av mobila
mordkommandon 1941–42 till en miljon individer, står vi nu inför siffran en och en halv miljon.
Den  katolske  prästen  Patrick  Desbois  och  hans  forskargrupp  gräver  upp  mordplatserna  i
Ukraina och räknar kulorna. Jorden ljuger inte om benen.

Så kommer det bortträngda i dagen samtidigt som de sista vittnena går ur tiden. 1985 kom
en vändpunkt för allmänmedvetandet genom Claude Lanzmanns niotimmarsfilm Shoa. Nu på
filmfestivalen  visas  den  unge  tjeckiske  filmaren  Lukás  Pribyls  (född  1973)  fyra
fullängdsdokumentärer  Forgotten  transports.  Under  tio  års  detektivarbete  med
telefonkatalogen i handen har han jorden runt mött många av de mycket få överlevande och
ännu levande tjeckiska judar som deporterades av nazisterna.
Det  är  fyra  filmer  och  sex  timmar  som  vinner  sin  väldiga  kraft  genom  det  melodiska
berättandet. Här finns ingen förnumstig speakerröst. Bara bilder och vittnesmål. De var unga
och deporterades till Polen, Lettland, Estland och Vitryssland. Pribyl har sökt i arkiven och
redigerar samtalen med unika fotografier, raspiga journalfilmer och Petr Ostrouchovs precisa
strängmusik – oftast en vaksam, sorgsen musik och någonstans ljusare klezmer.
De var 17–18 år och fulla av livskraft och kärlek. Av sjutusen deporterade till Lettland kommer
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tjugotvå tillbaka. Resten slaktas, skjuts i diken, gasas, dör av misshandel, svält och sjukdomar.
Varje film har sin tematik – att överleva genom antagen identitet, genom kvinnlig solidaritet,
genom partisanliv och man påminns om hur  oerhört starka  familjebanden var  – ofta  fatalt
starka.
Det är ibland som att lyssna till hela romaner – den låghalte tjecken Jan Osers som hela tiden
byter  identitet  och  av misstag börjar  kalla  sig Landowski.  Många  har  varit  tysta  om sina
upplevelser ett helt liv.  Nu kommer det förflutna åter.  Det är  frapperande hur dessa gamla
människor ofta berättar med en sådan vitalitet om allt det outhärdliga. Det är ”oral history” och
vittneslitteratur i ett drabbande drag. All överlevnad är slump – ”Jag kallade mig låssmed.”
Så ritas kartan över terrorns topografi på nytt. Berättelserna är inte de vanliga, ortnamnen är
nya.  Koncentrationslägret  Vaivara  omgavs  av tjugotvå  underläger.  Auschwitz  är  bara  en
mittpunkt i en väldig arkipelag av småläger, ett ortsnamn som blivit ett begrepp som suddar ut
systemets helhet ur allmänförståelsen. Hur många känner till Kalevi-Liiva i Estland?
Möjligheten att se dessa fyra, sensationella dokumentärer finns nu på filmfestivalen, men jag
förväntar mig att SVT skall visa dem för svenska folket.

Om nazisterna brände  bevisen  fanns ändå  offer  och överlevande  som kunde  vittna.  En
faktisk dokumentation skedde i de största av de fyrahundra getton som nazisterna inrättade i
Polen. I det näst största i Lodz dokumenterades allt i Gettokrönikan som bland annat utgjort ett
underlag för Steve Sem-Sandbergs roman De fattiga i Lodz som utkom i höstas.
I det  största  gettot  i Warszawa  skedde  en  liknande  massiv dokumentation  av det  sociala,
kulturella och ekonomiska livet i denna mardröm där över fyrahundrafemtio tusen människor
trängdes in på en bråkdel av stadens yta. Gettot bildades i november 1940 och därefter vidtar
slavarbete,  mord,  utsvältning,  utpressning  och  förödmjukelser  i  aldrig  skådad  omfattning.
Efterhand påbörjas deportationerna ”nach Osten”,  men de går i själva verket till dödslägret
Treblinka tio mil nordöst från Warszawa. Slutligen förintas gettot.
Vem skall  skriva vår historia? är titeln på den amerikanske historikern Samuel D Kassows
minutiösa berättelse om kampen för Minnet.
Precis som Steve Sem-Sandberg skildrar i sin roman skapas i gettot ett samhälle på gott och
ont.  Det  är  ett  brutalt  klassamhälle  med sitt  allsmäktiga  Juderåd,  med polis  och angivare,
korruption och kriminalitet. Mot det stod en samhällsorganisering alltifrån sionistiska partier till
huskommittéer, frivilligorganisationer som Aleinhilf och CENTRO. Här fanns en optimistisk,
social kreativitet som hela tiden bjöd dödsväldet motstånd.
En nyckelfigur i detta sammanhang var historikern Emanuel Ringelblum. Det är han som bildar
en underjordisk arkivcentral kallad Oyneg Shabes och därigenom en vetenskapligt orienterad
dokumentation av gettots liv.  I djupet av gettot sitter  han och ständigt skriver.  Han skildrar
samhället och snart nog också utrotningsprogrammets steg för steg. ”Du är ingen människa, du
är inget djur, du är jude” – alltså skall du dö. Förklarade en SS-man.
Kassows bok är  ett  forskningsarbete  som bildar  en  skildring i vidvinkel av gettolivet.  När
upproret  närmar  sig grävs  arkivet  ner  i  täta  förslutningar  för  att  sändas  till  eftervärlden.
Ringelblum och andra gömmer sig i en bunker, avslöjas av angivare och mördas. Journalisten
Rachel Auerbach skall dock överleva och peka ut platsen för arkivet. Det bortträngda kommer
så åter.

De  flesta  gettoinvånarna  deporterades  till  Treblinka  där  de  gasades  med  koloxid  och
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kremerades – fler än 254 000. Lägrets mordkapacitet var ungefär 12 000 per dag. Upptill 900
000 dödades totalt i Treblinka och 57 fångar överlever. De flyr i upproret i augusti 1943. Till
dem hör Chil Rajchman som sedan efter kriget lämnade Europa för Uruguay.
Han skrev ner sina minnen i en bok som utgavs efter hans död 2005. Nu finns den på svenska:
Jag  är  den  siste  juden  är  ett  granithårt  vittnesmål från  gehenna  där  piskorna  viner  över
ryggarna  och  en sekunds tvekan är  skillnaden liv eller  död.  Rajchman fick  uppgifter  som
”frisör” och ”tandläkare”. Det tillhör det otäckaste man kan läsa.
Jag har bara en invändning mot utgivningen. I bildsektionen finns ett fotografi av Hitler och
Himmler som där sägs inspektera Treblinka tillsammans och ger klartecken åt verksamheten.
Det är oriktigt. Himmler var där en dag i mars 1943, men inte med Hitler.
Det fanns absurt nog ett litet zoo i Treblinka. Efter att ha spritt sin kultur i långa dagsverken
kunde SS-vakterna koppla av där med lite kontemplativ natur. Det nazistiska djurintresset var
ju större än människointresset. I detta zoo fanns några lokalt infångade rävar och ett duvslag på
taket. En bild i boken visar tre björnar från detta zoo. Det fanns förvisso en SS-man vid namn
Bär där, men jag har aldrig sett något belägg för vanliga brunbjörnar i Treblinka. Varför spela
historierevisionisterna i händerna med dokumentärt slarv?
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