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Teve

På fredag
börjar Nordens största
filmfestival nere på
västkusten. Det finns gott om
goda anledningar att vallfärda
ner (den riktning Göteborg
ligger för de flesta i
filmbranschen) och jag har
som medlem i festivalens
programgrupp stått för flera
av dem.

I länkarna hittar ni¬† tips
på filmer som Claire Denis White Material (hon är min husgud så jag är glad
men rädd för att jag ska moderera hennes presskonferens ), Taqwacores – The
Birth of Punk Islam, The Happiest Girl in the World (av suveräne rumänen
Radu Jude) och en hel del annat.

Men stoltast är jag över en svit dokumentärfilmer som jag har valt ut till årets
filmfestival. Det är det mest personliga val jag någonsin har gjort i en professionell
situation, där jag är i position att gynna en vän. Jag grunnade i över ett år på hur jag
skulle handskas med saken, och lät sedan – med varma rekommendationer men
mycket hård uppmaning – en överordnad titta på filmerna.

Det är ju så ibland, att man känner till något som kommer att gå resten av världen
(läs: svenska filmjournalister och festivaler) förbi om man inte agerar själv, och det för
att man har en personlig relation till saken. I fallet med Luká≈° P≈ôibyl och hans
dokumentärsvit Forgotten Transports är filmerna (en bra och översvallande text i
dagens GP om dem) en del av våran långa och och nära vänskap.

Vi träffades 1997 på en skördefest i Pragstadsdelen Nusle, och fann varandra direkt
i det inrökta rummet. Jag är helt övertygad om att det var för att vi båda två på
grund av murens fall 1989 hade kastats ut i världen, och även om Prag var ett
slags centrum i vår liv så var det en plats vi hade en svår relation till. Hans föräldrar
skickade honom omgående efter 1989 till de bästa skolorna utomlands, och Luká≈°
tog sig sedan på egen hand till varenda håla i tredje världen med ett brinnande politisk
engagemang.

Men det var i historien, i
det som en gång var
Tjeckoslovakien, som hans
främsta intresse fanns, eller
utgick ifrån. När vi träffades
hade Luká≈° precis skrivit
om ett par okända läger dit
tjeckiska judar
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transporterades under andra
världskriget. Hans farfar hade
överlevt bland annat de första
experimenten med gas, och

det hade skapat ett livslångt intresse för saken hos Luká≈°.
Någonstans under de första åren började han prata om en dokumentärfilmsidé –

att skildra de här lägren och platserna och personerna som knappt fanns täckta i
historieskrivningen. För att så få överlevde dem, eller för att platserna hamnade bakom
järnridån och historieskrivning såg annorlunda ut där. Inte minst när det gällde
intervjuer med överlevande. Han tänkte sig filmer med intervjuer och arkivmaterial
från platserna.

Bakgrunden till vad som skulle bli tio års arbete är värt en film i sig: Luká≈° läste på
och började resa till platserna han vill skildra – i östra Polen, Vitryssland, Estland och
Lettland. Han letade överlevande – ibland fanns de i Argentina eller Australien, ibland
runt hörnet i Prag.

Parallellt med att jag personligen lärde känna Lukas envishet såg jag hur den kom i
bruk rent professionellt – han övertygade folk som inte hade öppnat munnen och
berättat ens för sina barn att prata om sina upplevelser. Även om det tog flera år att nå
dit, och få sätta på kameran.

Nästan lika imponerande var Luká≈° beslut att leta efter bildmaterial på platserna
han ville skildra. Det fanns
ytterst lite, och i jakten på det
lilla som kanske kunde finnas
där ute så mutade han polska
bybor med vodka mot
tillträde till gamla vindar och
garage; smugglade ut
material från gamla
KGB-arkiv och diktaturer och
mycket mer. Som det brukar
heta på diplomatspråk som
tänjde hans på gränserna för
det lagliga, och lite till.

Vår vänskap utvecklades i
takt med det här; vi gick båda in i filmvärlden som noviser – han blev självlärd filmare,
producent, klippare och jag akademiker, journalist och kritiker. Jag lärde mig ord som
»indexikalitet« och »autenticitet« och det var befriande och förmodligen lärorikt för
mig att dra dem för Luká≈° när vi diskuterade hans bruk av arkivmaterial och få en
tom blick tillbaka.

För honom fanns ingen relativitet eller postmodernism – om någon pratade om en
plats så letade han inte upp en bild på något som såg ut på den platsen. Han letade upp
en filmsnutt på den platsen, från det året – rätt ofta från den månaden.

Att inte illustrera en intervju med lite stock-footage utan hitta den riktiga varan var
helt självklart, odiskutabelt, för honom. Jag antar, tror rätt säkert, att det satt i hans
ryggmärg på samma vis som han alltid sätter sig under bärande väggar för att det var så
hans farfar överlevde ett bombanfall. (När jag i dag läser minnesartiklarna om
Förintelsen och kriget i svenska tidningar tänker jag som vanligt på skillnaden på här
och där, på nationer som stod utanför, och på hur levande den saken fortfarande är i
städer som Prag – där det finns människor som även i tredje generation bär på ett
fysiskt minne likt skotthålen som fortfarande är ärr i husen).

En film blev två, blev tre och sedan fyra. När jag nyligen läste Johan Cronemans
krönika om svenska dokumentärfilmare och deras ekonomiska villkor
försökte jag överföra det här på Luká≈° insats. 10–12 spänn i timmen? Möjligen
tjeckiska kronor då, om ens det. (Och då känner jag dessutom till de personliga
uppoffringar det innebär att tillbringa åren mellan 27 och 37 med att besatt göra
dokumentärfilmer som ingen tror på; och det i ett postkommunistiskt råkapitalistiskt
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samhälle).
För Luká≈° hade inget svenskt filminstitut i ryggen, det var knappt så att tjeckisk

teve drog ett strå till stacken. De tio år (10 år!) han oavbrutet arbetade med dessa filmer
tror jag att mer än halva tiden gick åt till att jaga och tigga av privata finansiärer – och
sedan att värja sig mot mediokert pr-folk och producenter som brände honom så att
det sved när pengarna väl fanns.

Men den största kostnaden låg, skamligt nog, i att få tillgång till arkivmaterial. När
jag i dag läser Birgitta Ohlssons debattinlägg om att öppna svenska arkiv från
krigsåren, och lägger det över Astrid Söderbergh Widdings krönika om dokumentären
Världens undergång – och tänker på de hutlösa minutpriser Lukas har betalat till
tevekanaler och nationella bildarkiv genom åren, bara för att få tillstånd att se visst
material – vill jag föreslå något minst lika viktigt, om inte viktigare, som Ohlsson.

Hon har förstås rätt i att det finns många viktiga dokument i arkiven som måste
fram. Men vårt kollektiva minne om Förintelsen bygger i mycket högre utsträckning på
bilderna i dokumentärfilmer. Att de inte är tillgängliga utifrån någon slags open
source-princip utan är låste bakom rättigheter som gör dem för dyra att låsa upp – det
innebär att de viktigaste dokumentärfilmerna om den här tiden kommer att förbli
ogjorda i många år framöver. Och då kan det vara för sent att kombinera dem med de
viktiga röster som överlevande ger.

För den kanske viktigaste aspekten av Luká≈° projekt, det är att filmerna 1) saknar
berättarröst 2) enbart berättas av överlevande. I en tid då nazisternas bödlar
fortfarande utgör groteskt stoff för böcker och filmer – i bästa fall söker man en
förståelse för begreppet ondska, i sämsta fall är det en slags mörkrets ikonisering, i
många fall är resultatet ändå detsamma – är det så mycket viktigare, och mer hedrande
för de miljoner drabbade och deras miljoner fler släktingar, att ge dem en röst, ett
ansikte, en historia och en värld. Hur försvunnen den än är. I dag kan gemene man ett
dussin namn på bödlar för varje Anne Frank, och det är en skam för vår tid.

Luká≈° är inte ensam i att söka upp det okända, att leta och dokumentera på
platser där ingen har varit än. Den franska organisationen Yahad-In unum – som
jag i fjol intervjuade åt Forum för levande historia – gräver ut massgravar i Ukraina och
intervjuar de lokala vittnen som lever än i dag (så värst många offer går inte att hitta).
Det är en annan sida som behöver berättas, och den berättades utmärkt på Forum för
levande historias utställning Holocaust by bullets i fjol.

Men skillnaden mellan en utställning där vittnen berättar rakt upp och ner på en
videoskärm och det estetiskt förträffliga projektet Forgotten Transports är stor.

Klippningen av arkivmaterial
och intervjuer är utsökt och
filmerna får genom den
utmärkta musiken – sorglig,
minimalistisk – ett ovanligt
välfungerande och
harmonisk flyt. Det är ofta
närmast hypnotiskt.

Därigenom har Luká≈°
nu på allra bästa sätt gett dem
–¬†kvinnorna och

barnen som överlevde i Estland, människorna som genom identitetsbyten
klarade helvetet utanför Lublin, familjerna i Lettland och de judiska
partisanerna i Vitryssland – namn, ansikten och ett värdigt öde.

Därför är jag just i dag lite extra stolt över att få vara kompis med dig, Luki. Vi ses
snart. Kram.
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Burgus
Dagens viktigaste påminnelse. Idag börjar Psych igen!

Oswald
Otroligt fin text. Måste absolut se om de går att klämma in i mitt program.

Martin
Tror du att de här filmerna kommer finnas tillgängliga i Sverige på annat sätt än

filmfestivalen i Göteborg? Dvd?

Hynek
Martin: Tveksamt om någon svensk distributör tar in dem, men de har kommit/kommer

snart på dvd internationellt. (Kolla den här sidan för sådan info
http://www.forgottentransports.com/) Men de är ju helt klockrena för SvT även om (eller
just för att) de är lite längre än vanliga dokumentärer för tv.

Kapten Svea
bra text, fick lite Örjan Roth-Lindberg-feeling över det, vet inte varför — anyway, helt

annan fråga: rubriksätter ni själva era inlägg? de är så ”smarta” – på ett bra sätt

Kjell
Vad menar du, ”rubriksätter själva”? Vem skulle annars..?

Martin
Hynek: Tack! Jag ska försöka införskaffa dokumentärerna så fort de finns tillgängliga

på dvd. Verkar mycket välgjorda, relevanta och intressanta, inte minst för en slav med
rötter i Lublintrakterna.

The Till
Det är så bra rubriksättning, jag menar har ni nån specialist i WS-kollektivet eller gör

var och en det för sin resp artikel? Jag vet, frågan slår över på geekmätarna. Jag bara
undrade. De är så roliga i sig, rubbarna. Ni har också en egen parantes-rubrik-estetik som
är extra rolig och något av en egenart (som Ander-Måns-rubben). Fan, man kanske kan
skriva en b-uppsats om det här på JMK… jag ahr några poäng kvar på Filmvetenskapen,
kanske … nej, jag återgår till min pinot noir och Miami Vice

Kjell
Haha… du vet att rubriker är mitt jobb. Alla sätter sina egna rubriker. Jag går väl in och

”harmoniserar” dem ibland.

Philip
Bästa rubriken på WS någonsin var ju annars Johannas (?) ”Fort Boyard puts the

‘jättekul’ into ‘jättekullager’”. För övrigt också en fantastisk text.

Joakim
är det bara jag som tycker att ”death comes to town” är årets media-händelse hittills?!?

FilmMedia
Mycket trevliga tips. Tack!

Tråkigt att jag inte har möjlighet att bege mig dit i år.
… Kapten Svea, tror jag anar vad du menar om din feeling … Gott betyg till en text … ;)

/D-RL

Håkan
”I dag kan gemene man ett dussin namn på bödlar för varje Anne Frank, och det är en

skam för vår tid.”
Bra sagt!

David
För att anknyta till svårigheten att få tillgång till arkivmaterial. Lawrence Lessig skriver

(bl.a.) om vilket gigantiskt overhead det är att fixa alla copyrightfrågor i samband med en
återutgivning av den dokumentärfilmares livsverk:
http://www.tnr.com/print/article/the-love-culture

Jonas Mosskin» Blog Archive » Några intryck från Göteborgs
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Filmfestival
[...] har också lobbat för Luk√°≈° P≈ôibyl fyra dokumentärfilmer Forgotten Transports

på Weird Science. I tio år har historikern letat i arkiv efter bilder och sedan lärt sig göra
film och intervjuat [...]
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